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L’Empordà és tot fet d’illes. Illes de 
tota mena, físiques, estètiques i mo-
rals. Calella era una illa; ara ja no. 
Cadaqués també ho era, i ara tampoc 
no ho és. Ni Begur. Ni s’Alguer. De tot 
aquell devessall primigeni de bellesa 
i ferocitat, què en resta? La memòria 
que nodreix el mite. Alguna miserable 
efemèride, el rastre escadusser d’un 
patrimoni malmès. Res més, mes-
quins com hem estat i som. D’alguna 
manera, la pintura de Rodolfo Cande-
laria il·lustra la memòria de la Calella 
anterior a l’adotzenament actual, i al 
meu entendre n’ha creat el cànon. 
Una nit d’hivern de 1958 Candelaria 
trepitjava per primera vegada la plaça 
de Sant Pere d’aquest llogarret ma-
riner. Era una nit rúfula, atramunta-
nada, fosquíssima, fundacional. S’hi 
havia de quedar una nit, però la intuï-
ció del paradís se li va arrapar als ulls 
com la calitja al paisatge. Cinquanta 
anys després, l’Empordà és ja defini-
tivament casa seva, fins al punt que 
algú dubta amb ironia que Candela-
ria existís abans de la seva arribada a 
casa nostra.
Eren els anys 50. Candelaria va ar-
ribar a l’Empordà procedent d’Oxford, 
de Califòrnia, de Mèxic DF. A la ma-
nera dels beatniks de l’època, buscava 
un indret on poder pintar i viure amb 




davant la mar de l’illa
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Rodolfo Candelaria Work va néixer a El Paso, Texas, l’any 1932. De 
procedència espanyola i mexicana, les seves vocacions artística i viatgera 
sorgiren de forma primerenca i paral·lela. Amb 20 anys participà a la 
guerra de Corea, on va resultar ferit en un combat aeri, i fou hospitalitzat 
al Japó. Posteriorment, després d’una temporada a Terranova i Nova 
York, va decidir cursar estudis de belles arts al City College de Mèxic DF, 
on va fer amistat amb l’escultor Germán Cuetos, el qual li aconsellà de 
viatjar a Europa. Va continuar els estudis a la Ruskin School of Fine Arts 
and Drawing d’Oxford (Regne Unit), on conegué l’escultor Henry Moore 
i l’escriptor John Updike. Es va traslladar a Begur, on passà un hivern i 
féu amistat amb el clarinetista Artie Shaw i la seva esposa, l’actriu Evelyn 
Keyes. Un any després, es va instal·lar a Calella, on ha viscut la major 
part de la seva vida i des d’on ha realitzat exposicions arreu. Aquest estiu 
de 2008 s’ha creat l’Associació d’Amics de Rodolfo Candelaria i s’ha 
inaugurat la sala Espai Candelaria a Palafrugell. 
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va trobar-hi, a Calella, va ser un altre, i 
també la gent, els pescadors, les dones 
sargint les xarxes, la mirada perma-
nent, fitant la mar de les Formigues. 
Aleshores Calella era com una illa. I 
la vida que hi portaven els seus habi-
tants es movia sempre damunt la plat-
ja. Imaginem l’estranyesa que podia 
produir aleshores un home estranger, 
nord-americà per a més dades, de bar-
ba i cabells llarguíssims, que dibuixava 
assegut damunt l’arena, que omplia 
blocs i més blocs amb dibuixos senzi-
llíssims i bells. Hom només estima allò 
que coneix. Candelaria i Calella es van 
agradar, i es va produir entre ambdós 
una fèrtil simbiosi.
joves tumultuosos. A Mèxic, havia co-
negut William Burroughs i Norman 
Mailer. Allen Ginsberg havia dibuixat 
el seu rostre en un full petit, quadri-
culat, d’una llibreta d’espiral, a Ais de 
Provença. On the road. Contemporani 
del seu temps (aquesta frase pot sem-
blar una obvietat, però no ho és, ni de 
bon tros), Candelaria ben bé exercia de 
beatnik. Pintava a Califòrnia i a Mèxic, 
vivint una bohèmia farcida de be bop 
i amanida amb marihuana. Després 
d’haver participat a la guerra de Corea 
i de ser ferit en combat, a la manera 
de Kavafis, el pintor havia entès que el 
coneixement no s’adquireix pas en el 
destí, sinó durant el viatge. 
A Oxford, i segons paraules seves, 
havia perdut el color, i el volia recu-
perar. De fet, el nostre pintor pretenia 
anar a Florència, a Roma, amant com 
és del Renaixement i de tota Itàlia, 
però algú li va anomenar Espanya, i 
el fet de parlar perfectament el caste-
llà el va convèncer. Però l’idioma que 
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Fins a la seva arribada a l’Empor-
dà, les obres de Candelaria es movien 
en un avantguardisme figuratiu que 
temptejava diversos camins. És cert 
que la figura humana hi persistia des 
de sempre com un objectiu irrenun-
ciable, però no va ser fins al descobri-
ment de les figures calellenques que la 
seva pintura no assolí els traços actu-
als. Si haguéssim d’explicar la pintura 
de Candelaria a algú que no l’hagués 
vist mai, hauríem d’esmentar les línies 
clares del seu dibuix, el blanc sempre 
present i sovint dominant, els colors 
mats («perquè el sol mata la lluentor 
dels colors», sol explicar), les escenes 
quotidianes d’uns personatges que 
va conèixer i que ja no hi són. Figu-
res maimones que es distreuen del 
tedi mirant la mar de l’Illa; indolents 
i muts, els pescadors s’asseuen a les 
Voltes, badant; natures mortes de pe-
brots, crancs, llimes i caragols espar-
sos a la sorra. Grups de persones que 
creen equilibris i formes que emulen 
les composicions renaixentistes de 
Masaccio. Poques vegades Candelaria 
s’ha deixat portar per la seducció del 
paisatge (només algun paratge marro-
quí o dels Monegros, la casa pairal de 
la seva família a Ysleta, Texas); li agra-
den més les persones, la gestualitat 
dels cossos empordanesos, les cames 
tortes dels pescadors, amb els genolls 
minats per un equilibri difícil damunt 
l’embarcació, les dones que venen al 
mercat formant un volum únic amb 
la cadira. Els personatges calellencs 
de Candelaria semblen tenir coneixe-
ment d’alguna cosa que nosaltres no 
sabem; fa tant de temps que han rebut 
certa informació (que podem intuir, 
però que no, no sabem) que ja no mos-
tren sinó indolència. 
La grandesa de l’el·lipsi
Si la literatura i la música són d’alguna 
forma el domini de l’el·lipsi i del silen-
ci, en pintura el blanc és sempre un va-
lor afegit, si s’usa amb ofici i mesura. 
A les obres de Candelaria, a vegades 
hi fascina més el que no mostra que 
el que hi pinta. Els seus homes i dones 
solen mirar més enllà de l’horitzó; po-
ques vegades sabem què miren, però 
en sovintegem la intuïció; el desassos-
sec també. 
Malgrat la dilatació temporal de 
la carrera del nostre pintor, es fa difícil 
de distingir o de classificar la seva obra 
(ingent, de dificultosa comptabilitza-
ció) en diferents etapes. En coneixem 
l’etapa calellenca, però tampoc voldria 
obviar les altres: les aquarel·les pinta-
des a El Paso, el colorisme de l’etapa 
californiana, els estudis del cos humà a 
Mèxic DF, el cubisme espuri d’Oxford, 
els paisatges minimalistes del Marroc. 
Cadascuna d’aquestes etapes, però, no 
han fet més que conduir-lo cap al cos 
central de la seva obra, el que defineix 
el seu estil. L’estil: malvolguda i alhora 
inevitable paraula. Cal trobar un estil i 
alhora cal defugir-lo. O bé tot el contra-
ri. Tant és. 
Un cop esmentades les diferents 
dreceres de la seva obra, cal anomenar 
la seva passió pels collages. Des del seu 
inici fins ara, ha creat collages incan-
sablement, com una línia subterrània 
paral·lela a la seva obra més reconegu-
da. És aquest un Candelaria més irònic 
i precís, més polititzat, d’un lirisme 
més punyent. Un Candelaria pop, que 
usa la imatgeria costumista per tal de 
censurar el consum i els polítics que 
el defensen, sobretot els del seu país 
d’origen, els EUA. Són obres de to hu-
morístic, d’una agressivitat soterrada 
que surt a la llum en forma de flaix, 
amb vocació de KO de boxa.
De tota manera, la seva pintura 
és amable com ell mateix. És prover-
bial la seva bonhomia, sempre a mig 
camí del somriure i la rialla franca. Si 
hem titllat de fundacional la nit que va 
arribar a Calella, no ho hem fet en va. 
Aquest paisatge ha atret des de sem-
pre tota mena i estil de pintors. L’efec-
te imant que ha exercit Cadaqués a 
l’Alt Empordà és parell al de Calella a 
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passió per Calella, però els distancia-
ments són necessaris a totes les relaci-
ons. A la primeria dels 60, va decidir de 
marxar a Ais de Provença a buscar els 
paisatges del seu tan admirat Cézanne. 
S’hi instal·là a viure durant uns mesos, 
més d’un any. Allà va coincidir amb els 
prínceps beatniks del moment, sempre 
de pas: Allen Ginsberg, Gregory Corso 
i Peter Orlovski. Ais no li resolgué res, i 
va tornar una temporada a Califòrnia, 
a Hermosa Beach, esperonat per la co-
lla de lletraferits estrafolaris que acabo 
d’anomenar. Sembla ser que l’enyor de 
Calella va poder més que els aires cool 
de la West Coast. I va tornar.
Les vicissituds d’una vida sempre 
són estranyes. Instal·lat al Golfet, a «la 
> Candelaria 
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l’Empordanet. Hem d’anomenar Josep 
M. Prim, Joan Pericot, Roger Delofeu 
Bonnín, Togores, Josep Navarro, Josep 
Sarquella, entre d’altres, però per la 
seva relació amb Candelaria, hem de 
mencionar Joan Serra de forma espe-
cial. Era inevitable que Serra i Cande-
laria coincidissin. Serra formava part 
dels anomenats evolucionistes, grup 
posterior al noucentisme, i aleshores 
era ja un pintor reconegut, madur, que 
exposava de forma regular a les galeri-
es de prestigi de Barcelona. Serra li va 
fer de padrí, al pintor d’El Paso, i l’in-
troduí a l’itinerari de les galeries de la 
família Maragall, a la capital catalana. 
Candelaria exposà ininterrompuda-
ment durant una dotzena d’anys (de 
1965 a 1976) a la Sala Vayreda de la 
Rambla de Catalunya. Però Serra no 
tan sols li va inculcar el difícil camí de 
la professionalització, sinó que li exer-
cí un mestratge impagable, tan tècnic 
com humà.
Però els beatniks com el nostre 
pintor no renuncien tan fàcilment al vi-
atge. No hem deixat d’esmentar la seva 
casa del Pintor Feroz» –així en deia–, va 
viure la Calella que deixava de ser l’illa 
dels 50 per vanar-se d’esdevenir el me-
lic del món. O almenys això pensaven 
els divins que la freqüentaven alesho-
res. Anys de coneixences i de pintura. 
Anys de matrimoni amb Brigitte Ro-
bert. Dies de vins i de roses, tal com se 
sol dir, fins que divorciat i havent pro-
vat de viure a Madrid, just amb el tom-
bant de segle, prengué una decisió de-
finitiva: va deixar el Golfet i s’instal·là 
a la plaça del Camp d’en Prats de Pala-
frugell, i a més, en un gest que l’hono-
ra, va deixar a aquest municipi empor-
danès la totalitat de la seva obra (més 
de 2.000 peces in crescendo), la qual ha 
passat a formar del patrimoni ciutadà, 
juntament amb un seguit d’escultures 
que n’embelleixen els carrers.
Calella? Candelaria? Qui sap! La 
història és ben simple: un beatnik, 
un dia d’hivern, s’encanta mirant la 
mar d’enfora, la de més enllà de l’illa, 
i, a la gatzoneta entre els escumalls 
de l’aigua, hi entreveu les traces del 
seu destí. 
